“哥。”
封宵的声音从身后传来, 带着沙哑和慵懒, 尾音微微上扬，像一只餍足的猫。
林昼没有回头。
封宵把脸贴上林昼的后背, 隔着薄薄的衣料, 似乎还能感受到昨晚留在皮肤上的余温。
“哥, 你醒了吗？”
林昼从枕头里抬起头，偏过脸看了他一眼, 没好气地说：“别喊我哥, 我不是你哥。”
封宵眉眼弯弯地看着林昼, 头发有几缕翘在头顶, 衬得他的表情更加无辜。
“哥, 我错了。下次你喊停，我一定停！”
他伸手轻轻抚过林昼的眼尾, 指腹擦过那片因为哭得太久而泛红的皮肤。
林昼拍掉了他的手。
封宵瞥到因为林昼抬手而露出的衣领, 白皙的皮肤上全是自己的杰作, 他的呼吸忽然重了几分，心跳加速, 血液开始往一个地方涌动。
林昼感觉到了，熟悉的触感让他身体条件反射地绷紧，可面前的人还是保持着温良无辜的模样。
他的身体迅速做出反应，他忍着不适从床上蹦了起来。封宵的手比他更快，那条环在他腰间的手臂轻轻一收，林昼整个人又被拽了回来。
“封宵。”林昼的声音变了调，带了点求饶的尾音。
封宵把脸埋进林昼的后颈，深吸了一口气，然后缓缓呼出来，滚烫的气息喷洒在林昼颈侧，激起一层细密的鸡皮疙瘩。
“哥……你别动。”封宵的声音闷闷的，“让我缓一会儿。”
林昼不敢动，他可不想今天死在这里。
这时他的个人终端响了起来，来电人是萧知沉。
封宵退开了些，把终端递到林昼手上。
林昼按下接通键，声音嘶哑：“有事吗？”
“哎呀，看来我打得不是时候啊。”萧知沉听着林昼的声音，大概就知道发生了什么事情，他揶揄道：“这小子精力也太旺盛了吧。”
林昼按下火气：“没事我挂了。”
“诶诶，等等，我就想问问送给封宵的礼物，你还喜欢吗？”
林昼一愣，送给封宵的礼物，为什么要问自己喜不喜欢。
他突然反应过来，生平第一次爆了粗口：“萧知沉，你大爷的！”
“怎么了，那些姿势你都不喜欢吗？”
“滴滴滴……”
林昼挂断了。
林昼从床上爬起来，起身去换衣服，刚走两步就立马扶住了墙壁。
封宵见状，赶紧跑过去搀扶：“哥，没事吧？”
林昼拂开他的手，淡淡地道：“没事，马上适应了。”
“对不起。”封宵低下头，意识到昨晚太过了，一时上头，没收住。
林昼浑身酸痛，呼了口气，站直身体，步履平稳地走向衣柜。封宵紧跟在后，像他甩不掉的小尾巴。
“我没生你的气。”本来一开始撩拨的，就是林昼他自己，他对封宵根本生不起气来，忽略掉身体状况，他对这个过程和结果都很满意。
“真的吗？那今晚还……”
“不可以！”林昼打断他的话，语重心长地道，“年轻人年轻气盛是好事，但是你要记住，留得青山在不怕没柴烧。”
说完，林昼揉了揉腰。
两人穿戴整齐从研究所出来的时候，林昼见到了熟人。
riven。
他像是一早就等在这里，看到林昼的时候，主动迎上来打招呼：“林博士，我说过我们还会在浮罗达相见的。”
林昼完全没有见到熟人的惊喜，脸上毫无表情：“你找我有事吗？”
riven看了封宵一眼，说：“我是来找他的，进入浮罗达的人员都要登记在册，我已经帮他跳过了身体检查一项，只需要跟我去录入终端信息就可以了。”
林昼想起来是有这么一回事，给封宵配备终端会方便很多，于是他点点头，对封宵说：“你跟他去吧，带上终端后来宴会找我。”
作为浮罗达失而复得的宝贵财富，林昼被邀请参加今晚的慈善晚会，据说元老院要资助城外的一个幸存者营地，破例带回来了十多个孩子，而举办人就是曾经被林昼捅伤瘫痪，如今恢复健康的邓山建。
慈善晚会在下午四点开始，萧知沉作为晚会的风流人物，早早就到了场。
林昼走进宴会厅的时候，灯光已经调成了琥珀色，将整个大厅笼罩在一种昂贵的暖意里。水晶吊灯垂坠而下，折射出的光斑落在光可鉴人的大理石地面上，像碎了一地的星星。
他换了一身深色的礼服，领口别着一枚银色的胸针，款式简洁，但穿在他身上就是有一种让人移不开眼的清隽气质。墨玉般的短发衬着冷白的肤色，五官在暖色灯光下少了平日的锋利，多了一层柔和的朦胧感。
萧知沉隔着半个大厅就看到了他。因为林昼走进来的时候，周围所有人的目光都像被磁铁吸引一样聚了过去，然后又在他那副生人勿近的冰冷表情下讪讪地移开。
萧知沉端着一杯香槟，嘴角噙着笑，大步流星地走了过去。
“学弟。”他在林昼身侧站定，目光从上到下将人打量了一遍，笑容加深了几分，“我还以为你今天起不来床。”
林昼没有看他，目光落在大厅另一头的舞台上，那里正在调试灯光和音响：“你管得太多了。”
萧知沉不以为意地笑了笑，凑近了一些，声音压低到只有两人能听见：“老实说，昨晚过得怎么样？开不开心？”
林昼终于偏头看了他一眼，表情冷漠。
萧知沉见林昼不搭话，语气更加轻佻：“……你们两个不会是第一次吧？”
林昼面无表情地转过身，抬脚就走。
“哎——”萧知沉伸手拉住了他的手臂，“我不说了还不行吗？”
林昼停下脚步，萧知沉松了手，难得地收起了那副玩世不恭的表情，语气也正经了几分：“林昼，你真的爱他吗？”
“当然。你有爱过谁吗？”林昼没等他回答，便转身离开了。
萧知沉的笑容僵了一瞬，他看着林昼的背影，想起昨天下午在执行长办公室的事。
他的父亲——浮罗达执行长萧振海，站在落地窗前，背对着他。窗外的模拟阳光正好落在那个笔挺的背影上，将他银灰色的头发染成一片耀眼的浅金色。他的身形高大，肩背挺直，即便只是沉默地站在那里，也带着一种让人不敢直视的威压。
“父亲。”萧知沉在他身后站定。
萧振海转过神，面容端正而威严，五官与萧知沉有三分相似，但少了萧知沉那种风流倜傥的张扬，多了一种因长期居于高位而磨砺出的冷硬与深沉。
萧振海朝他走了两步，皮鞋踩在地毯上，发出沉闷的声响，“首席科学家，生物技术的核心，浮罗达最重要的战略资源。你把林昼放跑了将近一年，如果不是他自己回来——”
萧振海顿住脚步，目光落在萧知沉脸上，像是在看一个不听话的、让人失望的下属，而不是自己的儿子。
“你知不知道，你这半年多，给我惹了多少麻烦？”
萧知沉垂下眼睛，目光落在父亲领口那枚执行长徽章上。那枚徽章是纯金打造的，上面刻着浮罗达的城徽——一只从火焰中展翅的凤凰。他小时候曾经无数次幻想过，有朝一日自己也能戴上这枚徽章。
现在也依然想。
但原因已经和童年时完全不同了。
“说话。”萧镇海的语气加重了。
“父亲，”萧知沉抬起眼睛，表情平静得像一潭死水，“我无话可说。”
萧振海看着他，胸膛剧烈起伏了几下，然后他抬起手，干净利落地甩了萧知沉一巴掌。
萧知沉的头偏向一侧，面颊上迅速浮起一片红痕。
“滚出去。”萧振海放下手，转过身去，重新背对着他。
萧知沉行了一个标准的礼，转身走出了办公室。
门在身后关上的那一刻，他抬起手摸了摸被扇过的面颊，指尖触到一片微微发烫的皮肤。
比起记忆里的那场火，这一点都不疼。
末日之前，母亲一直等着父亲，她全心全意地爱着那个男人，即使知道自己是个情妇，也一意孤行。
末日来临，她终于等到他。
父亲的车队停在屋前。
年幼的萧知沉从木板缝隙里看到父亲从车上下来，穿着防护服，身后跟着两排全副武装的士兵。他没有进屋，只是站在门口，隔着几步的距离看着母亲。
母亲朝他伸出手，脸上带着萧知沉见过的最灿烂的笑容。
然后父亲举起了枪。
一声枪响。
母亲的笑容凝固在脸上，身体像一片被风吹落的叶子，缓缓倒了下去。父亲没有再看她一眼，而是对身后的士兵说了一个字：“烧。”
火势蔓延得很快，浓烟滚滚，烧掉了萧知沉对感情的一切渴望。
爱？那是根本不存在的东西。
萧知沉回过神来，发现自己还站在宴会厅的角落里，他低头看了一眼那杯已经温掉的酒，嘴角扯出一个意义不明的弧度。